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Prólogo

El proyecto realizado en la Residencia Artística 
José Guerrero (VII Ed.) se titula 1:554 debido a la 
escultura propuesta como parte del conjunto: el 
mapa de Chite representado mediante un bajo-
rrelieve dibujado en una superficie enlosada, es 
decir, fragmentada a partir de baldosas. Dichas 
losas buscan similitud con las que pertenecen al 
suelo de la casa de José Guerrero. La superficie 
ocupada por la instalación es parcial e irregular, 
para subrayar el crecimiento orgánico de un 
asentamiento (así, dentro de mucho tiempo, se 
podrían crear más losas acordes con el desa-
rrollo de Chite); al igual que la confluencia con 
juegos de mesa tan antiguos como el Goo, o 
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invenciones más modernas como El juego de la 
Vida, del matemático John Conway.

Una de estas losas, multiplicando 554 su 
tamaño, nos daría la dimensión real del terreno 
representado. Pero bien podría llamarse “1:553” 
o “1:555”; está sujeto a las inexactitudes que 
puede cometer un cartógrafo que recorre el 
territorio a pie.

Una parte de 1:554 es esta publicación que 
tienes entre las manos. Este libro se ha concebi-
do y enviado a imprimir antes de entrar en la resi-
dencia artística, lo cual lo hace aún más inexacto 
que el cartógrafo sin medios —puesto que aún 
ni tiene los pies sobre la tierra que quiere reco-
rrer—. Lo observa desde lejos, con un catalejo, y 
solo conoce el poético testimonio hiperbolizado 
de otros viajeros que ya volvieron de allí.

Sin embargo, aunque parezca imposible, en este 
libro hemos recorrido las casas y las calles a 
escala 1:1. Además, lo hemos hecho jugando. 
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Y es que allá donde aparece una cuadrícula, 
también las ganas de saltar sin pisar las juntas.
No sabía a qué conclusiones se podía llegar 
cuando plantee el proyecto, pero el espíritu de 
juego que despierta el planteamiento esencial 
de 1:554 es unánime. Es, pues, como colar a 
propósito una pelota en una parcela ajena y 
hacerlo parecer accidental. Así, podemos explo-
rar el terreno con una excusa pueril (recoger el 
balón). No obstante, nuestras intenciones son 
serias y nacen de una curiosidad sincera.

Hemos lanzado lejos la bola entre varias perso-
nas. Muchas gracias a Ana Domínguez Aroca, 
Daniel Domínguez Romero y Louise K. Houtman 
por aceptar mi invitación para escribir en torno a 
esta propuesta artística. Todos, sin saber uno del 
otro, han llegado a la conclusión de que había 
que jugar. También agradecer a Javier García 
Pérez, por volcarse en la materialización de esta 
publicación ubicua. Portada y maquetación son 
suyas, sacando brillo a su contenido.
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Dibujo un agujero en el suelo 
y desaparezco por este.
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E5, D7, B6, A4, B2, D3, F4, D5, E7, C6, A7, B5, 
A3, B1, D2, E4, D6, B7, A5, B3, A1, C2, E3, C4

Mi conjunto de losas son parte de un ajedrez 
incompleto, y yo soy su caballo. Nunca avanzo 

D7

sin torcer una calle.

Así lo hace siempre un caballo: recorro frenético 
toda una vía para luego virar, y me quedo al borde 

24 movimientos
(acaba con una 
cabriola)
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de la esquina para despistar (¿a quien?) y poder 
adelantarme. La ventaja de quedarse a observar 
desde este ángulo es que soy capaz de ver dos 
realidades que se cruzan y que, sin embargo, no 
se perciben la una a la otra.

B6

Enemigo de las rutas prescritas, solo llego a mi 
destino dando rodeos pero... ¿cómo hago en 
este tablero fragmentado para llegar al centro? 
Marcho rebotando por los límites, orbito, tran-
sito la periferia. No puedo moverme como una 
rueda —como en los tableros completos—. Me 
asemejo más bien a una mosca (como estas 
que vienen a molestarme, aterrizando sobre mis 
ojos), que busca la salida de la ventana por la 
que entró pero encuentra siempre el cristal.

A4

—Perdona, ¿en inglés se dice: “Yo miro la 
ventana” o: “Yo miro por la ventana”?
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—Bueno, en este caso me temo que: “Yo miro 
a la ventana”1

En una escena de Play Time de Jacques Tati 
(1967), un desconocido se acerca al personaje 
principal y le pregunta dónde queda una calle. 
El protagonista, inmediatamente, consigue un 
plano y lo apoya contra una columna para poder 
indicarle con el dedo. Sin embargo, esta persona 
se queda escuchando las indicaciones en el lado 
contiguo de la columna, que es de mármol, y 
comienza a seguir las vetas de dicha roca con 
el dedo como si fueran calles —incluso después 
de que, quien le daba instrucciones para llegar 
adonde quería, le abandonara para atender otro 
asunto—2. Ninguno de los dos mira, sino que 
entreven: ven en una imagen la posibilidad de 
viajar, a su vez, a múltiples imágenes.

1. Down by Law (1986), dirigida por Jim Jarmusch
2. Me acuerdo de esta escena al llegar a Chite y ver las grietas del 
mapa, carcomido por la exposición a la intemperie.

23

B2

El arquitecto Juhani Pallasmah define la ventana 
como el espacio de tensión que existe entre la 
casa y el mundo.3 La ventana es un arquetipo 
arquitectónico:4 no todas las aberturas son 
ventanas por el simple hecho de tener cristal.

D3

Ahora se daba cuenta K de que todo el tiempo 
había alimentado la esperanza de que el pintor, 
o él mismo, se levantaría y abriría la ventana. 
Estaba incluso preparado para respirar la niebla 
a todo pulmón. La sensación de estar allí ence-
rrado le produjo un mareo. Golpeó ligeramente la 
cama con la mano y dijo con voz débil:

—Es un ambiente opresivo e insano.
—¡Oh, no! —di jo el  pintor en defensa de 
su ventana—. Precisamente porque no se 

3. Juhani Pallasmaa. Habitar (2016)
4. Ibíd., p. 102
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puede abrir  mantiene mejor el  calor que una 
ventana doble.5

F4

Añadir profundidad al techo, a las paredes o 
al suelo forman parte de la misma operación: 
una transmutación hacia la ventana ¿Y cuando 
esa tensión se hace insostenible, y pesa más el 
mundo que la casa? Entonces ya estamos fuera.

D5

Como arquetipo arquitectónico (tal y como 
define Carl G. Jung los arquetipos), imagen 
primigénea, la ventana mantiene sus cualidades 
esenciales a lo largo de las épocas. Pongo 
sobre la misma mesa El Erecteón (entre el 421 
a. C. y 406) y The Man Who Flew into Space 
from His Apartment (1985) [El Hombre que Voló 
al Espacio desde Su Apartamento].

5. Franz Kafka. “Abogado. Fabricante. Pintor” en El proceso 
(2002), p. 93
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El primero, un templo, tiene en el techo una 
apertura: la que realizó el rayo lanzado por Zeus 
que mató al rey Erecteo. En el segundo, una 
instalación de Ilya Kabakov en el que quedan 
solo las pruebas materiales de un residente, el 
cual se ha catapultado hasta el espacio desde la 
cama. Ambas, ventanas que comunican con lo 
sideral. Exceso de mundo.

E7

Puesto que, las ventanas de las que hablamos 
no dan al exterior, solo queda que den a nuestro 
interior. Por lo tanto, para abrir una ventana hace 
falta ensoñación: la misma que la infantil que 
sospecha que, seguramente, en alguna parte de 
la casa, hay una habitación aún no descubierta. 
Y para una empresa tan infame como desmontar 
un edificio solo hay a nuestro alcance materiales 
pobres y facturas simples.
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C6

Dos naipes descansando, uno apoyado junto 
al otro en equilibrio y simetría perfecta, para 
formar un tejado y soñar con la casa; una tiza o 
un carbón para trazar una ventana; una cuchara 
para cavar y huir.

A7

Recuerdo cómo, de niño, me pegaba a los 
cristales de los escaparates de las inmobiliarias 
para ver sus maquetas. Recorría en calma las 
calles de un mundo asible. Mapa y territorio se 
convertían en la misma cosa. Pero,

B5

¿Esta maqueta no va dirigida a mí?
Rodeados de un mundo de gigantes, los niños 
crean con el juego un mundo propio, más 
pequeño y adecuado para ellos; en cambio el 
adulto, rodeado por la amenaza implacable de 

27

lo real, le resta horror al mundo mediante su 
reproducción a escala reducida.6

A3

Hace ya bastantes movimientos que he dado 
mi primera vuelta completa a este tablero, en el 
deseo persistente de dejarme caer en su centro. 
Recorro, con la mirada en el mapa, el camino que 
he recorrido a pie para llegar hasta este mapa.

B1

En el anterior párrafo es reiterante que la misma 
palabra comparta frase con su doble, y así la dejo. 
La misma duplicación encuentro en consultar en 
un plano desde donde consulto un plano ¿No 
es esto como ponerme de pie sobre mis propios 
hombros? Contorsión solo posible en los sueños.

6. Walter Benjamin. “Juguetes antiguos (1928)” en Escritos. La 
literatura infantil, los niños y los jóvenes (1989), p. 82
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D2

Podríamos correr las cortinas pintadas y ocultar 
el paisaje pintado.7

E4

John Berger, en conversación con su hija Katya, 
señala que la Cámara de los esposos (1465-1474) 
de Andrea Mantegna es una estancia pintada 
cuyas pinturas se dirigen a alguien que se acaba 
de despertar o que está a punto de dormirse.8

D6

¿Quién no sueña en la casa antigua? Y más 
aún debajo de estas vigas desnudas, paralelas 
entre sí, que son el somier en el que reposa el 
suelo, su colchón.

7. John Berger. “Andrea Mantegna” en Sobre los artistas 
(2018), p. 55 
8. Ibíd., p. 56
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Este mapa está fragmentado, y propone la misma 
posibilidad que un plano desplegable: aprovechar 
sus dobleces para juntar los extremos, fundando 
así una nueva región surgida por recombinación. 
Pero, estos espacios entre las losas...

B7

¡Hay que tener cuidado

A5

con no pisar las juntas!

Son espacios de indeterminación, no sabemos 
que hay ahí, ni qué peligros entraña. Una supersti-
ción del siglo XIX que ha sobrevivido como juego.

● Bad luck will come if you step on one of the 
lines in a cement walk
● If you step on the cracks in a wooden sidewalk 
or a line in a cement one, you will have bad luck
● If one steps on a crack, his mother will die
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● Step on a crack. You’ll break your mother’s back
● When walking on a cement walk, if you do 
not step on the cracks you will have a
surprise when you get home
● If you walk to school and home again without 
stepping on a crack, you will find a
surprise awaiting you
● If you do not step on any of the cracks in the 
floor, you will have a good supper
● If I step on a certain stone on the way to 
school, it insures me a good luck for the day9

9. [La mala suerte vendrá si pisas una de las líneas en un paseo 
de cemento / Si pisas las grietas en una acera de madera o una 
línea en una de cemento, tendrás mala suerte / Si uno pisa una 
grieta, su madre morirá / Pisa una grieta. Romperás la espalda 
de tu madre / Al caminar por un paseo de cemento, si no pisa las 
grietas tendrás una sorpresa cuando llegues a casa / Si vuelves a 
la escuela y a casa sin pisar una grieta, encontrarás una sorpresa 
esperándote / Si no pisa ninguna de las grietas en el suelo, tendrá 
una buena cena / Si piso una piedra en el camino a la escuela, me 
asegura una buena suerte para el día] 

Fletcher Bascom. “Classified List of Superstitions” en Superstition 
and education, 5:1 (1907), p. 94

31

B3

Las supersticiones descubren relaciones íntimas 
y secretas allí donde nadie sospecharía. Sé 
cauteloso en la calle por donde caminas y como 
te cruzas con la gente: da mala suerte caminar 
con un amigo y que se interponga un poste o un 
árbol entre vosotros. Peor aún, si os despedís 
cada uno a un lado de una valla, pues jamás os 
volveréis a ver.

¿No sería la calle un campo operatorio? Espacio 
acotado para leer lo nunca escrito, y alterar 
órdenes mayores con objetos menores. Superfi-
cie de relaciones entre realidades heterogéneas.10

Para deshacer (casi) cualquier hechizo, 
pan y mantequilla. 

10. Georges Didi-Huberman. Atlas ¿Cómo llevar el mundo a 
cuestas? (2011)
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A1

El plano que propongo en el suelo es incompleto y 
modular. Coherente; la vida orgánica tiene latente 
en su forma lo que le antecede y lo que le sucede.

El profesor Erik Lundberg de Suecia una vez me 
dijo lo siguiente: “La arquitectura, toda creación 
arquitectónica, debe tener en sí mismo una 
característica que le permita crecer. Su forma, 
de manera modulada, debe poder crecer cada 
vez más para que pueda crear una sociedad”.11

C2 

Cojo fuerzas para el último impulso y

E3

me preparo para aterrizar en su centro, sin posibi-
lidad de retorno y con la intención de engalanar mi 
último movimiento con un par de coces en el aire.

11. Aalto (2020), dirigida por Virpi Suutari
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C4

Quien sabe construir interiores, mejor aún 
deshacerlos. Lo mismo que Dédalo es autor del 
laberinto, también lo es de las alas emplumadas. 
Asimismo, de un lugar para la danza de Ariadna.12

Este texto podría ser una coreografía: pruébelo 
usted en el enlosado más próximo. 

—

12. Jill Stoner. Hacia una arquitectura menor (2018), pp. 71-73



33

C4

Quien sabe construir interiores, mejor aún 
deshacerlos. Lo mismo que Dédalo es autor del 
laberinto, también lo es de las alas emplumadas. 
Asimismo, de un lugar para la danza de Ariadna.12

Este texto podría ser una coreografía: pruébelo 
usted en el enlosado más próximo. 

—

12. Jill Stoner. Hacia una arquitectura menor (2018), pp. 71-73



B onito consuelo 
el que las grandes 
encrucijadas presen-
ten la forma de una 
estrella; hay que poder 
contemplarla desde 
muy arriba para darse 
cuenta de ello.13
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Imágenes
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- pág. 13. Le Trou (1960), dir ig ida por 
Jacques Becker.

- págs. 38-39. Andrea Mantegna, Frescoes 
in the Camera degl i  Sposi;  escena: detal le 
del f resco de la bóveda, 1473. Palazzo 
Ducale Mantua, Lombardía.

- pág. 40. Civ i l izat ion V (2010, 2K Games, 
Firaxis Games, PC: Windows, USA); escena: 
detal le de captura de pantal la personal, 
part ida en vista estratégica.
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