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DESBANDAO

DA N I E L  D O M Í N G U E Z  R O M E R O
Y  DA N I E L  M E D I N A  H E R M O S I L L A









P R Ó L O G O

Bien es sabido que las arquitecturas de la vida embarnecen con los años: las rimas de Dani han 
agarrao sobre huesos y hormigón. En la casa-calle, van de la mano escenarios de soledad y ratitos 
compartidos. 

Se canta leyendo o se lee cantando el canto a la grana de siete puñales, a los siete goterones de 
madre. Son los lagrimones, corazones y aortas que arrastran derribos antiguos sobre los que unos 
versos frescos reconstruyen cuentos en un pedacito de la tierra íntima. Así es como se humedecen 
los parentescos y el olor a culantro que han heredado los delantales, las decisiones de muerte 
caracoleras que Dani cuenta con flores y los enredos de las canastas. Las suyas son palabras 
escogidas con la consciencia plena de un recién levantao que cuenta lo que acaba de ver (nunca 
una farola alumbró por casualidad). Habla con la sabiduría de la palabra innata a la que se le han 
sumado otras tantas garrapatas. “Qué cosita más rara, una manita lava a la otra… Las dos lavan la 
cara.”

Si me pides un color, ya te digo yo que la desbandá es colorá. Huye a un lugar seguro de la carne 
hacia otros habitáculos. Pero cuando ni en la casa ni en la calle hay pliegues donde guarecerse solo 
los moribundos esperan.

ANA PÉREZ VALLEJO





L A  CA LLE  E S TÁ  M A L A

Pájaros en vuelo corto

     sobre viento colorao,

     presagio de mal augurio,

     cayeron hojas sangrando.

     Ahora todo conduce a un embudo, nocturno tintado de gris coloreao, sin podeh salir de la
línea porque no hay perímetro que contornee la noche. No hay Luna pero brillan sus
cadenas, roban aluminio y cobre en las esquinas. Pájaros en vuelo centinela, vicheando por
los quicios como toh er mundo se quita del medio. Sí, yo también me quité por sus caderas.

     Gorras

     de barriobajero

     con césped de cuero

     y llantoh con goterones de madre.

     Dejé de estar perdido porque dejé de estar quieto. Me dejo querer a medias por toh los
perdones tatuaos, astillas en el lomo y ojos agrietaos. Tocar fango para encontrarse es
camino de tarados, drogadictos o enamorados, enganchaos. Ver el viento colorao cuando
silban las calles, no hay nadie, y nadie puede quitarme la pena de las venas.
Estratificandome grano a grano de arena, hasta convertirme en pasta de barro para pasto
de ovejas.

     Lúcido de manos.

     Alambre de

     puertas blancas.

     La desbandá.



A R T E  E T  L A B O R E

Mi abuela sabe del tiempo.
Rosa de detalles, nunca hubo casualidad.
Nunca una farola alumbró por casualidad.

     Dentro de lo gris no busco colores. Dentro de la bóveda goteras de río. La niña de fuego
arregla los cables. Apuesta que ganas. No hay tómbola sin vano, sin salvaora te agarro las
manos. Verte desde un balcón, me invitaron a un ático y no ponen música de locos, no hay
aire, lo más denso es el humo amarillento. Te vi con dos ojos, tuh sojos, aunque a dos
metros de escarmiento. Me echaron palante esos diamantes fantásticos que de lejo brillan.

     Aunque sin viento. Aquí no hay magreo. Sin buitres.

     Que me lloren las arenas movedizas, que me entierren al bajar a la calle a irte a buscar.
Goterones de llantos, tus labios cerraos canto, tu sentaita sin saber cómo no me echaste si
yo siempre voy echo un espanto. Ahora lo sé. No hubo casualidad.

     Me arregla las manos, muñecas de mimbre y me cambiaste de manos. Luz de linterna,
secándome junto a tu fuego la ropa congela´. Morena de otro color. Los papeles de la pared
se caen del calor de la ducha, metro de ancho entre agua y ladrillo, ducha de espinas es
soñar contigo por eso no me quito las espinas, para acordarme.

     Me llaman de usted desde que te fuiste. Tu señal en línea dejó de ser trámite, esguince. Ya
tengo quien me cure y no es de este mundo.



N I Ñ A  D E  F U E G O  (EN MEMORIA DE MANOLO CARACOL)

Me voy, me voy a ir. Prometí irme y de mente ya estoy fuera, se me caen los goterones
como el fruto granaino al ponerse maduro. Y tienes tiempo, hace un viento familiar, este frío
que llueve, un frío que puedes guardarlo en el bolsillo para abrirlo en casa.

     Junto a los califas, árboles de noche y estrellas cenizas, puertas rotas por guerras y
reconstruidas con tiza, se te sale la suela.

     Luces que se encuentran y se encienden a tu paso.

     Cayendo agua como cañones y solo nos separa un telar de dudosa procedencia, un
monzón que se abría paso, dejaba de aguar donde pisábamos, abrir camino entre aguas,
nos juntamos; dejó de llover.

     Eres mi rebañar. Ya me preguntan, ya preguntan, oye quien es aquella del buen andar.
La niña de las ropas como pétalos y la boca como azahar, Que ella sí es solana de cara,
con esa cara que no se puede aguantar, niña de sol y niña de mar.

     Que frío siento, contigo deja el tiempo de fluir y con nórdico de plasti, piernas de alcazaba,
juntarse al calor de la plata y tú eres plata de ley, playa de ópalo, casa de campo con
miradas de rótulo. Hueles a maravilla.

     Me haces de tope de la mesa con la silla, me aguantas, pies hormigonados, de calle y te
sobra serlo, que sabes que son las llaves, claves y ciervos. No hay musgo ni dientes de
leche jazmín. Más pegados que los tite, títere era del fuego, y tú eres sol que quema pero
agrada a gusto. A mí gusto. Te como con gusto. Que no se si es morena o hawaiana, de la
ciudad de las trompetas donde pintando palomas Picasso fue poeta.

    Casualidad de canasta, nada me basta contigo me basta, sonrisa de ataúd, me mata me
atraca, me dejo matar, me corte las manos; no las tengo para darlas, barbilla rota
ensangrenta´, tú me curas, luz de rayo, tú me curas y me secas la rojez y el cardenal. Día
bueno niña de fuego, día bueno niña de mi fuego, tiré la llave de la verja, que las busquen
las quejas, contigo quiero, contigo quiero dar palmas al aire, palmas de fuego y tu cara
mejilla. Mejilla de azahar. Cara con cara y quien gire gana. Niña llama, ascua y fuego.





D E S BA N DAO

Correr es un violento símil de huir. Flotar por el suelo o saltar los huecos de los pasos de
cebra, la cuestión es salir adelante, con rapidez. La calle es distinta aquí.
Yo no huyo normalmente pero si es miércoles puede que me dé media vuelta, aunque
depende del tiempo y de las isobaras.

     Le cruzaría la cara a las isobaras, se enredan y crean tormento en las mentes. Me hacen
falta nubarrones para correr/huir.

     Huirte, marcharse. Acabao después de machacarse, las manos, machacarse los nuillos
contra el bloque, columnas amarillas con vírgenes y rosarios.
Algunas llevan humanidades con correa, atadas a las manos de otras, una cadena que
hace imposible la huida. Y mira que yo no las tengo, estar aquí por gusto. Vivo en un coche
que huye de una botellona con los altavoces bajos, suaves.

     Nos hacen falta chalecos para calentar el pecho y perder los brazos, la humanidad tiende a
perder las extremidades a cambio de agrandarse los pulmones, ya que el aire se hará
amarillento y perderemos la estabilidad de ir siempre corriendo. No se podrá girar esquinas
como en carreras de calle. Pero yo me muevo por callejones acostumbrado a las ratas. La
evolución no funciona conmigo.

     Una desbandá de aire y de piel. Pero yo desbandao de cabeza y lengua, me entiendo mejor
en el sosiego nocturno, con velocidades que aumentan si así lo deseo. No es la desbandá
de mi abuela, que abuela, emanas sabiduría por las manos jartita de pelá papas.

     Túnel de viento que te corta los labios, silbas y aprieta. En dirección prohibida.






