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PROLOGO

Bien es sabido que las arquitecturas de la vida embarnecen con los afios: las rimas de Dani han
agarrao sobre huesos y hormigén. En la casa-calle, van de la mano escenarios de soledad y ratitos
compartidos.

Se canta leyendo o se lee cantando el canto a la grana de siete pufiales, a los siete goterones de
madre. Son los lagrimones, corazones y aortas que arrastran derribos antiguos sobre los que unos
versos frescos reconstruyen cuentos en un pedacito de la tierra intima. Asf es como se humedecen
los parentescos y el olor a culantro que han heredado los delantales, las decisiones de muerte
caracoleras que Dani cuenta con flores y los enredos de las canastas. Las suyas son palabras
escogidas con la consciencia plena de un recién /evantao que cuenta lo que acaba de ver (nunca
una farola alumbrd por casualidad). Habla con la sabiduria de la palabra innata a la que se le han
sumado otras tantas garrapatas. “Qué cosita mds rara, una manita lava a la otra... Las dos lavan la
»
cara.

Si me pides un color, ya te digo yo que la desbanda es colord. Huye a un lugar seguro de la carne
hacia otros habitdculos. Pero cuando ni en la casa ni en la calle hay pliegues donde guarecerse solo

los moribundos esperan.

ANA PEREZ VALLEJO






LA CALLE ESTA MALA

Péjaros en vuelo corto

sobre viento colorao,

presagio de mal augurio,

cayeron hojas sangrando.

Ahora todo conduce a un embudo, nocturno tintado de gris coloreao, sin podeh salir de la
linea porque no hay perimetro que contornee la noche. No hay Luna pero brillan sus
cadenas, roban aluminio y cobre en las esquinas. Pajaros en vuelo centinela, vicheando por
los quicios como 70/ er mundo se quita del medio. Si, yo también me quité por sus caderas.

Gorras

de barriobajero

con césped de cuero

y llantoh con goterones de madre.

Dejé de estar perdido porque dejé de estar quieto. Me dejo querer a medias por 704 los
perdones zatuaos, astillas en el lomo y ojos agrietaos. Tocar fango para encontrarse es
camino de tarados, drogadictos o enamorados, enganchaos. Ver el viento colorao cuando
silban las calles, no hay nadie, y nadie puede quitarme la pena de las venas.
Estratificandome grano a grano de arena, hasta convertirme en pasta de barro para pasto
de ovejas.

Licido de manos.

Alambre de

puertas blancas.

La desband4.



A RTE ET LABORE

Mi abuela sabe del tiempo.
Rosa de detalles, nunca hubo casualidad.
Nunca una farola alumbré por casualidad.

Dentro de lo gris no busco colores. Dentro de la béveda goteras de rio. La nifia de fuego
arregla los cables. Apuesta que ganas. No hay témbola sin vano, sin safvaora te agarro las
manos. Verte desde un balcén, me invitaron a un 4tico y no ponen musica de locos, no hay
aire, lo mas denso es el humo amarillento. Te vi con dos ojos, #u5 sojos, aunque a dos
metros de escarmiento. Me echaron palante esos diamantes fantisticos que de /gjo brillan.

Aungque sin viento. Aqui no hay magreo. Sin buitres.

Que me lloren las arenas movedizas, que me entierren al bajar a la calle a irte a buscar.
Goterones de llantos, tus labios cerraos canto, tu sentaita sin saber cémo no me echaste si
yo siempre voy echo un espanto. Ahora lo sé. No hubo casualidad.

Me arregla las manos, mufiecas de mimbre y me cambiaste de manos. Luz de linterna,
secandome junto a tu fuego la ropa congela”. Morena de otro color. Los papeles de la pared
se caen del calor de la ducha, metro de ancho entre agua y ladrillo, ducha de espinas es
soflar contigo por eso no me quito las espinas, para acordarme.

Me llaman de usted desde que te fuiste. Tu sefial en linea dejé de ser tramite, esguince. Ya
tengo quien me cure y no es de este mundo.



N INA DE FUEGO (ENMEMORIA DE MANOLO CARACOL)

Me voy, me voy a ir. Prometi irme y de mente ya estoy fuera, se me caen los goterones
como el fruto granaino al ponerse maduro. Y tienes tiempo, hace un viento familiar, este frio
que llueve, un frio que puedes guardarlo en el bolsillo para abrirlo en casa.

Junto a los califas, drboles de noche y estrellas cenizas, puertas rotas por guerras y
reconstruidas con tiza, se te sale la suela.

Luces que se encuentran y se encienden a tu paso.

Cayendo agua como cafiones y solo nos separa un telar de dudosa procedencia, un
monzén que se abria paso, dejaba de aguar donde pisibamos, abrir camino entre aguas,
nos juntamos; dejé de llover.

Eres mi rebafiar. Ya me preguntan, ya preguntan, oye quien es aquella del buen andar.
La nifia de las ropas como pétalos y la boca como azahar, Que ella si es solana de cara,
con esa cara que no se puede aguantar, nifia de sol y nifia de mar.

Que frio siento, contigo deja el tiempo de fluir y con nérdico de plasti, piernas de alcazaba,
juntarse al calor de la plata y tu eres plata de ley, playa de 6palo, casa de campo con
miradas de rétulo. Hueles a maravilla.

Me haces de tope de la mesa con la silla, me aguantas, pies hormigonados, de calle y te
sobra serlo, que sabes que son las llaves, claves y ciervos. No hay musgo ni dientes de
leche jazmin. M4s pegados que los tite, titere era del fuego, y ti eres sol que quema pero
agrada a gusto. A mi gusto. Te como con gusto. Que no se si es morena o hawaiana, de la
ciudad de las trompetas donde pintando palomas Picasso fue poeta.

Casualidad de canasta, nada me basta contigo me basta, sonrisa de ataud, me mata me
atraca, me dejo matar, me corte las manos; no las tengo para darlas, barbilla rota
ensangrenta’, ti me curas, luz de rayo, ti me curas y me secas la rojez y el cardenal. Dia
bueno nifia de fuego, dia bueno nifia de mi fuego, tiré la llave de la verja, que las busquen
las quejas, contigo quiero, contigo quiero dar palmas al aire, palmas de fuego y tu cara
mejilla. Mejilla de azahar. Cara con cara y quien gire gana. Nifia llama, ascua y fuego.






D ESBANDAO

Correr es un violento simil de huir. Flotar por el suelo o saltar los huecos de los pasos de
cebra, la cuestién es salir adelante, con rapidez. La calle es distinta aqui.

Yo no huyo normalmente pero si es miércoles puede que me dé media vuelta, aunque
depende del tiempo y de las isobaras.

Le cruzaria la cara a las isobaras, se enredan y crean tormento en las mentes. Me hacen
falta nubarrones para correr/huir.

Huirte, marcharse. Acabao después de machacarse, las manos, machacarse los nuillos
contra el bloque, columnas amarillas con virgenes y rosarios.
Algunas llevan humanidades con correa, atadas a las manos de otras, una cadena que
hace imposible la huida. Y mira que yo no las tengo, estar aqui por gusto. Vivo en un coche
que huye de una botellona con los altavoces bajos, suaves.

Nos hacen falta chalecos para calentar el pecho y perder los brazos, la humanidad tiende a
perder las extremidades a cambio de agrandarse los pulmones, ya que el aire se hard
amarillento y perderemos la estabilidad de ir siempre corriendo. No se podré girar esquinas
como en carreras de calle. Pero yo me muevo por callejones acostumbrado a las ratas. La
evolucién no funciona conmigo.

Una desbandi de aire y de piel. Pero yo desbandao de cabeza y lengua, me entiendo mejor
en el sosiego nocturno, con velocidades que aumentan si asi lo deseo. No es la desbanda

de mi abuela, que abuela, emanas sabiduria por las manos jartita de peld papas.

Tanel de viento que te corta los labios, silbas y aprieta. En direccién prohibida.









